miércoles, 24 de febrero de 2010

MI MAX AUB. EL LABERINTO MÁGICO (2)

El segundo volumen de El Laberinto Mágico, Campo Abierto sitúa la acción en Valencia y Madrid al comienzo de la contienda, entre julio y noviembre de 1936.

La novela se apoya, como el primer volumen, en los avatares de distintos personajes entre los que destacan Gabriel Rojas y su mujer Ángela, en el primer relato Vicente Dalmases y su relación con Asunción Meliá que cubren la mayor parte del libro , Jorge Mustieles, Claudio Luna, Manuel Templado y muchos otros personajes secundarios. Gran relevancia tiene Madrid, el éxodo del Gobierno y la defensa del General Miaja con los milicianos madrileños. Max Aub expone los puntos de vista e ideas anarquistas y comunistas a través de esos personajes,. que expresan su cosmovisión inmersos por una parte en la lucha, y por otra en las ideas. El autor se expresa a través de sus personajes, que opinan sobre los "leit motiv" del momento histórico que viven, expresandose los mas cultivados en relación a intelectuales con los que discrepan. por identificarlos en mayor o menor medida como "del otro bando" en distintos aspectos ideológicos, artísticos e históricos, como . Ortega y Gasset y Sánchez Albornoz.

Refiriendose al realismo socialista y a la pintura iberoamericana como la de Ribera, Uno de los personajes, Lugones habla con Renau que opina que hay que llevar la pintura al pueblo, una pintura que “pinte su verdad” La conversación ocurre en un café al que Vicente Dalmases ha entrado después de no haber podido entregar en mano, en el Ministerio de la Guerra, por la desorganización que parece reinar allí. A esta conversación se unen otros que ocupan mesas vecinas como Laparra ( página 149):

¿Qué pintura crees que le gusta al pueblo ¿La mía? ¿La pintura proletaria de Lugones, de Orozco, de Ribera? ¡Ca! Hermano. Esa la compran los gringos para colgarla en los salones y galerías de los millonarios!
-Y las universidades norteamericanas. No nos engañemos. Al pueblo lo que le gustan (sic) son los cromos con marqueses besándole (sic) las manos a las marquesas. Eso de seguir viendo, colgada en la sala, mineros o peones le gusta a cualquiera menos a los mineros y a los peones
-¿Y quien te ha podido hacer creer, un solo momento, que el pueblo tiene buen gusto? Eso es, sencillamente, ganas de hinchar el perro. No es que el vulgo vaya a tener peor sentido artístico que la burguesía – una vez educado - pero tampoco hay razón para que sea mejor. La proporción seguirá siendo igual. Y las malas obras de teatro seguirán gustando más que las buenas. Y las novelas del Pedro Mata gustarán más que las de
-¿Las de quién?
-Lo mismo da. Pon las de Pérez de Ayala.
En la página 152 se desliza una pulla a Ortega y Gasset, en relación con cierto embajador, con la cultura española y con la frustración de un parado, que sigue teniendo, mutatis mutandi, cierto grado de actualidad hoy..
"¡Que intenten arrancar el español a los americanos! Esto lo olvida ese tripudo en su gana de mostrarse europeo y ortegagaserista con tal que le conviden a congresos internacionales y banquetes que le dejen papandujante y ahito ¡Embajador! ¿Embajador de qué?

Y yo he sido "sin trabajo" durante tres años. No te puedes dar cuenta. (¡Qué has de poder!) Eres un hombre como los demás. Tienes manos, tienes brazos y cabeza. Puedes trabajar, sabes trabajar tan bien como cualquier otro. Sabes soldar como el mejor. Y no tienes trabajo. No encuentras trabajo. No puedes trabajar. Pides y no hay trabajo y miles de otros obreros trabajan. Y les pagan y pueden comer. Pero tú, no. Si fuese solo tú, bueno, podrías creer en la mala suerte, en Dios, si quieres. Pero no, cientos sin trabajo. Tú te alzas de hombros, piensas que peor es el cáncer o la tuberculosis, piensas que ... (Ramirez no sabía que Torrents era tuberculoso y no pudo comprender el sentido de su sonrisa) Bueno. Es posible. Pero no. Porque el cáncer o la tuberculosis no tienen remedio. Pero ir de una lado a otro, pedir y saber que no te dan trabajo porque no pueden ..."
Y En la página 160 vuelve a un tema recurrente hasta el final del libro mostrando de manera que recuerda a los hechos del dos de mayo de 1808 como el gobierno abandona a su suerte al pueblo y éste, como entonces, se crece en la adversidad:

"¿Sabeis lo que hay ahí fuera en el zaguán? ¡Cuatrocientos barberos que dicen que se van a enfrentar a Varela! Ya veremos cómo le (sic) cortan el pelo a los regulares, cuando los tengan encima. Les van a rapar al cero, por debajo de la barbilla. Pero a éstos. Fui esta mañana con un parte al Ministerio de la Guerra. Y no había nadie ¿Me oyes? Nadie. Mientras vosotros veníais para acá el Gobierno se las piraba."
A continuación le toca a Sánchez Albornoz puesto en boca del mismo personaje:
"No huele la Conquista a Edad Media, como quiere el tonto de Sánchez Albornoz, sino a España. A país sin burguesía, sin comercio, y sin industria. ¿Para qué lamentarse? Preguntad a los americanos si quieren o envidian a los yanquis... La Edad Media se debiera llamar Edad Española. Porque, sin España, el Mundo hubiese sido otro"
Y criticando el concepto de arte proletario a la manera soviética, se argumenta en la página 150:
"Entre un mal poema de Antonio Machado a Stalin, pongamos por ejemplo, y otro espléndido acerca de un atardecer, es el primero el que editan ustedes a millones de ejemplares."

En la página 49 asoman los rasgos de la crueldad criminal e irracional de los "paseos" y la "normalidad" conque era aceptada sin conflicto de conciencia por gran parte de "revolucionarios" junto a una observación sobre la gallardía ante la muerte, calificada como "morir bien" y lo contrario como "morir muy mal" que ya llamó la atención del Heminway corresponsal de guerra entre nosotros reflejada luego en ¿Por quien doblan las Campanas? Contando escenas similares.
"Al Coronel le detuvimos con su hijo ocho días después. Era el jefe de Falange de Horta. El viejo murió muy bien. Pero ¡el hijo! Teníais que haberlo visto . Dijo que comprendía perfectamente que matáramos a su `padre ¡cabrito! pero ¡a él!"
Las páginas más interesantes están hacia el final del volumen. Vicente Dalmases acude a un teatro madrileño a lo que cree que será un ensayo de La Numancia cervantina y se encuentra con que el local ha sido tomado por el sindicato de barberos que está dando algo parecido a la instrucción militar de la forma penosa tan parecida a la que describe para Barcelona Orwell en su “Homenaje a Cataluña” .
Son unos trescientos entre oficiales y aprendices. Faltan unos cien. Los unos fueron destacados en comisiones, otros están en permanencia en la Casa del Pueblo, ocho esperan en la antesala del Ministeri de la Guerra. Otros se han dormido, los restantes llegan poco a poco .... De una de Hortaleza:Félix Amador, de Cádiz que, se dejó la mujer con fiebre; Joa quín Rodriguez, de Utrera, y Faustino Romero de Madrid, enemigos; el uno del Madrid, el otro del Athletic. De otra de Hortaleza: Juan y José Pérez, hermanos, tan bien avenidos que no se casas, por si las moscas, de Madrid: Enrique Salazar, de Puebla de Sanabria, gordo y templado, padre prolífico, teósofo, vegetariano y partidario de la paz universal, odiador de la iglesia por el hecho de haber inventado el Purgatorio y el Infierno. Lo apodan "El Limbo" Feliz con todo ¿Dejé el gas encendido? Gregorio España no tiene otra preocupación. Su mujer y su cuñada se fueron al pueblo - allá en La Mancha- y ahora vive con su hermano, un fontanero de Las Ventas.. Carlos Alcaraz, de Albacete que contesta con monosílabos Rafael Garduño, su compañero de trabajo en una peluquería del último trozo de la Gran Vñia, cabizbajo por la salud de su hijo Estanislao; le salió la fiebre después de comer, y el médico no acaba de venir. Claro que la Pascasia sabe lo que se trae entre manos, pero de todos modos... Alvaro Beristain, de Vitoria, no puede convencer a su compañera para que vuelva a casa; Laurita Mora, es tozuda y de Maravillas. Allá donde este su hombre, allá va ella. No valen razones ni la del embarazo.

-Señor Luis, dígale usted ...
-¿Qué tiene que ver tu patrón conmigo?
- El señor Luis Navarro, de la plaza del Progreso, se rie al oirla:
- Ya te dije lo que te esperaba, el hombre casado tiene dos sombras
-Tié usté cara pa llamar a una asalariá mala sombra?
-No mujer, no. El mala sombra es él.
-Es que eso tampoco...
Vicente Goyeneche, de Bilbao; Sergio Vieira de Villafranca del Bierzo, chirigoteros, en todo ven ocasión de chiste, y no la pierden, para que aprendan los madrileños."
...
Federico Romero, padre de Faustino, que trabaja en la calle de Hortaleza.
...
Y así, barrio tras barrio, peluquería por peluquería y peluquero por peluquero, página tras página. Llega incluso a nombrar, en relación con la procedencia natal de los barberos, mi antiguo barrio barcelonés de Pueblo Seco:
"... doce peluqueros de señoras que no se hablan con Salazar y Lezama, los de la calle del Carmen-, seis de ellos catalanes, a saber: dos de Sitges, tres de Barcelona -uno del Call, otro de Poble Sec, otro de Gracia- yu el que completa de Tortosa: Iganacio Carbonell, Luis Mataró, Agustin Sanz, José Estelfich, Francisco Monsell y José María Cortich ...." etc. etc. etc. ¡.Resulta agotador¡

Lo chocante de esas listas queda atenuado y corregido a continuación con la descripción del papel jugado en la defensa de Madrid por esa población civil, abandonada por el gobierno republicano y el papel del batallón “Figaro” del general Miaja en los primeros días del noviembre de 1936, con las tropas nacionales a las puertas, así como la llegada en apoyo de las brigadas internacionales.

EL LENGUAJE EMPLEADO
Sigue empleando de preferencia el lenguaje coloquial y popular, en este segundo volumen las palabras son algo menos rebuscadas que en el anterior y en menor número. Destaco aquellas cuyo sentido he tenido que buscar con ayuda del diccionario de la Real cademia, El ideológico de Casares e incluso, para algún término valenciano que se ha deslizado en el discurso el “Català-Valencià-Balear” Alcover-Moll. Pese a lo cual algunos términos no figuran en ninguno de los diccionarios consultados.

Acedia
Tristeza, angustia
Alijar
(Del árabe hispano) (Desusado) Serranía
Amolar
(Coloquial) Fastidiar, molestar con pertinacia.
Arrecajar
(De etimología desconocida) Dar a los sembrados, cuando ya tienen bastantes raices, una labor que consiste en romper la costra del terreno para sembrar
Arriate
(Del árabe hispánico) Era estrecha para tener plantas de adorno junto a las paredes de jardines y patios.


Balate
(Del árabe hispánico) Margen de una parata
Balumba
Bulto
Bernardina
(Coloquial) Fanfarronada


Cacoquímio
Enfermo de tristeza o disgusto pálido y melancólico
Carracuca
Situación angustiosa o comprometida
Chamelo
(Del catalán) Variedad del juego de dominó
Concusión
Exacción arbitraria impuesta por un funcionario público en provecho propio
Crestería
(Militar) Conjunto de obras de defensa superiores
Cuartón
Pieza de tierra de labor, habitualmente de forma rectangular


Gitánico
(No figura en RAE. ni en Casares) Puede haber querido decir gitanesco


Jollín
(Coloquial) Gresca, jolgorio


Lamezancajos
(No figura en RAE. ni en Casares)


Manzarina
(Del Marqués de Mancera, Virrey del Perú de 1639 a 1648) Plato con una abrazadera circular en el centro donde se coloca la jícara de chocolate.
Marmacopea
(No figura en diccionarios)
Milpa
(Del nahua) (América Central) Terreno dedicado al cultivo de maiz
Molleda
(No figura en diccionarios)
Mozacón
(No figura en diccionarios)


Pataqueta
Se trata de una palabra catalana. (Diccionari Català-Valencià-Balear) En Valencia, pieza de pan en forma de media luna
Perenganada
(No figura en diccionarios)
Pintojo
Que tiene pintas (manchas)
Poliorcética
Arte de atacar y defender las plazas fuertes


Quijero
Lado en declive de la acequia o brazal
Redopelo
(Coloquial) Contra el curso o modo natural de algo
Rodal
Conjunto de plantas de un terreno que lo diferencian de los colindantes


Saín
Grasa que con el uso suele mostrarse en los paños, sombreros y otras cosas
Solevantarse
Soliviantarse


Terno
Juramento o amenaza
Testudíneo
Propio de la tortuga
Toroso
(Poco usado) Fuerte y robusto
Trasquilmocho
(Familiar) (No se halla en el diccionario RAE. Solo en Casares) Trasquilado a raiz
Trébede
Aro o triángulo de hierro, con tres pies, que sirve para poner al fuego sartenes, peroles, etc.



POEMAS DE LOS DOS BANDOS

Poema Sentado sobre los Muertos  Miguel Hernández

Poema Trincheras del Frente de Madrid de Agustín de Foxà
Sentado sobre los muertos
Una línea de tierra nos separa.
que se han callado en dos meses,
Pero estamos tan lejos…
beso zapatos vacíos
Para llegar hasta vosotros,trenes,
y empuño rabiosamente
rutas extrañas, playas extranjeras, 
la mano del corazón
y sin embargo, hermanos enemigos
y el alma que lo mantiene.
¡que cerca nuestra sangre!, que aclararon

las mismas frutas, que encendieron, roja,
Que mi voz suba a los montes
primaveras y labios parecidos.
y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta
¿No sentís a la Patria temblorosa
desde ahora y desde siempre.
que por los pies os mete sus metales

amasados de huesos y raíces,
Acércate a mi clamor,
que por el cielo claro, azul y extremo,
pueblo de mi misma leche, 
trae campanas y el humo de la aldea
árbol que con tus raíces
donde nacisteis? ¿No sentís a España
encarcelado me tienes, 
que está en el pan y el hierro y la amapola
que aquí estoy yo para amarte
en la espiga, en la voz y en nuestra carne?
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
¿No sentís a la Patria, camaradas,
como dos fusiles fieles. 
alegres artesanos madrileños?

Tú, que de niño, fuiste con nosotros
Si yo salí de la tierra,
al ritmo de un sencillo pasacalles
si yo he nacido de un vientre
delante de la alegre infantería,
desdichado y con pobreza,
bajo balcones de rizadas palmas.
no fue sino para hacerme

ruiseñor de las desdichas,
Tú, que estuviste un día al lado mío
eco de la mala suerte,
en el mismo columpio de verbena. 
y cantar y repetir
En la grada dorada de los toros,
a quien escucharme debe
en las “paradas” de palomas y húsares
cuanto a penas, cuanto a pobres,
en la pradera junto al Manzanares.
¡cuanto a tierra se refiere. 


Tú, hermano de taller y la tahona,
Ayer amaneció el pueblo
cerrajero que abriste nuestra puerta,
desnudo y sin qué ponerse,
sereno de las tres de la mañana,
hambriento y sin qué comer,
campanero de abril de altos balcones. 
el día de hoy amanece
Maquinista del tren de mis veranos, 
justamente aborrascado
cochero del Retiro y de mi infancia,
y sangriento justamente.
guarda del césped, vendedor humilde
En su mano los fusiles
de globos y banderas; ¿por qué alzados 
leones quieren volverse
lucháis con odio contra mí y los míos, 
para acabar con las fieras
y en la tarde de abril vais a esconderos
que lo han sido tantas veces.
como topos siniestros en la tierra? 

Cuando ya la victoria da en los trigos 
Aunque le falten las armas, 
de nuestros campos, y hay un alba intacta
pueblo de cien mil poderes,
endurecida de clarines de oro
no desfallezcan tus huesos,
y de frescas canciones juveniles¡
castiga a quien te malhiere 

mientras que te queden puños,

uñas, saliva, y te queden

corazón, entrañas, tripas,

cosas de varón y dientes.

Bravo como el viento bravo,

leve como el aire leve, 

asesina al que asesina,

aborrece al que aborrece

la paz de tu corazón

y el vientre de tus mujeres.

No te hieran por la espalda,

vive cara a cara y muere

con el pecho ante las balas,

ancho como las paredes.



Canto con la voz de luto,

pueblo de mí, por tus héroes:

tus ansias como las mías,

tus desventuras que tienen

del mismo metal el llanto,

las penas del mismo temple,

y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente, 

tu corazón y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.

Antemuro de la nada

esta vida me parece.



Aquí estoy para vivir

mientras el alma me suene,

y aquí estoy para morir,

cuando la hora me llegue,

en los veneros del pueblo

desde ahora y desde siempre.

Varios tragos es la vida

y un solo trago es la muerte.



CARTELES Y PROPAGANDA DE AMBOS BANDOS










LAS CHECAS DE MADRID



(Nuevo por haber eliminadoYouTube el anterior)










2 comentarios:

Román dijo...

¡Gracias por tus comentarios., querida Evita! ¡Tú siempre tan cálida (y pelín zumbona) con quienes tenemos la suerte de ser tus amigos!

Max Aub, como bien dices no es lectura fácil, ni el tipo de autor que se lea con gozo. Llegado al tercer volumen, no me veo con fuerzas de seguir hasta el sexto, sin introducir aunque solo sea una pausa, habida cuenta de que el autor, que no deja de experimentar con su estilo, quiso redactar ese tercer volumen a la manera de guión cinematográfico, con lo que página tras página aparece el nombre de cada personaje, lo que dice y lo que su interlocutor le contesta. Considero esta lectura, muy parecida a la de una obra de teatro, particularmente fatigosa y necesito un descanso. para no morir de aburrimiento .

He empezado “Madrid de Corte a Checa” de Agustín de Foxà que ofrece el punto de vista complementario, al de Max Aub, el de la derecha, sobre los mismos acontecimientos. .En especial el de la juventud aristocrática madrileña, en cierto modo otro que el de la burguesía y del de la clase obrera principales, aunque no únicos actores del drama

Agustín de Foxá escribía muy bien y en cuanto llevo leído, sus descripciones tienen el poder de evocar con gran belleza los ambientes del Madrid previo a la guerra civil. Su habilidad es tan grande que consigue que su lector sienta con todos los sentidos el ambiente de cada lugar de la ciudad, mientras que, enmarcando peripecias individuales se gestan los acontecimientos colectivos que desembocarán en la salida de Alfonso XIII de España, la proclamación de la II República y la guerra civil.

Su lenguaje es ágil, flexible y bello, y con una elegancia natural que huye del mal gusto y lo vulgar, tanto como del lenguaje rebuscado. Voy por la página 170 sin haber necesitado el diccionario ni una sola vez.

Que te identifiques con la historia de tu ciudad te honra, Eva. Como españoles no hemos tenido suerte con nuestros gobernantes, Ha habido excepciones, naturalmente, pero es una constante en nuestra historia que sabemos tomar las riendas cuando nuestros capitanes abandonan el barco. El episodio vergonzoso de la guerra de independencia protagonizado por el rey felón y sus padres compitiendo en indignidad, tiene un triste correlato en noviembre de 1936 en ese gobierno que huye de Madrid dejando a los ciudadanos abandonados a su suerte.

Naturalmente también son ciertas otras cosas. La realidad es tan rica de matices que no se deja prender en algo tan inferior a ella como las ideologías. El tema, a 75 años de distancia debiera poder ser analizado con la imparcialidad y profundidad que merece la historia de nuestros abuelos (en mi caso la de mis padres). La apertura de archivos que ha comportado la situación política en Rusia ha supuesto poder acceder a información antes totalmente inaccesible y, lentamente va desmontando algunos mitos largamente mantenidos. En los años próximos la nueva generación de historiadores deberá tomar el testigo de aquellos que hoy muestran ya aunque minoritariamente un nuevo paradigma.

Dasein dijo...

Hola Román. Gracias por tus elogios. Yo te enlazo también al mío. Entro poco a Internet pero cuando tenga un rato le echaré un vistazo a tu blog, que parece ser muy interesante.

Un saludo.